山鄉的年味

茶熟煙清

 

在城里，“年”是隨著日歷的翻動，波瀾不驚地到來的。如果不是促銷的商家們賣力地吆喝，再放上幾天假，也許“年”就這樣悄無聲息地溜過去了，淡淡地，似有似無！然而在鄉村，在我老家羅田一帶的山里，一到“臘時臘月”，那些年的氣息，就象灶膛里丟進去一把“松針”，“轟”地一下，說攏來，就一哈子都攏來了！

 

還沒到“臘八”，山里頭一幫子在天南地北打工的、搞工程、做生意的青壯年漢子們，禁不住村口天天的眺望和一個電話又一個電話的催逼，“有錢沒錢，回家過年”，紛紛撂下手上的活，生意也歇了，甚至連帳都等不及結清，就像越冬的候鳥一樣等不得，拎著大包小包，腳步匆匆披星戴月地往家趕。那一年王家垸的小夫妻倆，買不著車票，又就不著便車，硬是騎摩托從幾千里外的上海，一身雪、一身霜地趕回了家！回家就好。有了人氣，有了喜氣，慵懶與靜謐的冬日鄉村，陡然間就熱鬧了起來！

  

要過年了，擱在眼前的是一大扒拉子事。田塹、地塹，該砍的要砍了，碼起來“燒荒”做肥；過年的劈柴要辦；豬圈、牛欄要“出”；屋里的揚塵要除，堂屋的墻太黑要刮個白；油面要“扯”，趁著這幾天的好日頭！垸里頭早有人把信了，東頭的要結媳婦，西頭的新女婿要上門，都來這年跟前趕著堆兒！細伢們散了假，也跟在大人身后，似模似樣地摻和著。真是緊鑼密鼓的，一樁事攆著一樁事，一家趕著一家地忙乎，大過年的，又有誰家，愿意落在別人后頭呢？！

 

如果說這些，還僅僅是過年的前奏，那么，村口上一聲年豬的嚎叫，就真正地拉開了“年”的序幕。昨晚上恰好下了一場小雪，天還沒放晴，剛著家沒兩天的漢子，想在暖和的床上多賴上一會，那一聲豬嚎，震得屋邊樹杈上的雪抖落了一地，被窩里小媳婦一腳踢在漢子的屁股上，“快起來，趁屠夫在，就著把我屋的年豬也‘出’啰！”。話未盡音，又趕上一句，“順便跟大伯、二伯、三嬸說一聲，中時來家里喝晃子湯！”漢子邊扣扣子，邊瓫聲瓫氣地答，“曉得！盡是事！”

 

 是的，盡是事，可樁樁件件的事里，都透著個年味。男人們忙著殺年豬、干塘捉魚、做豆腐、打糍粑、買鞭炮、買敬祖宗的紙錢、買年畫，雜巴拉伙的；女人們的事就更多了，屋里屋外地忙活，腌魚腌肉、燒豆漿、炸豆腐、蒸糯米、捏糍粑餅、做丸子、扎香腸，緩過神來，還要記著給家里人置一兩身新衣服，把床單被褥換下來一一漿洗，年后拜年總會有歇客的，得搞抻抖點免得親戚道論。

 

  忙忙攪攪地就到了年跟前，細一想，過年貼的對子居然還沒準備。往年懶，臨了到街上買兩幅，金燦燦的卻俗氣，總是些“天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門”的老詞。今年不一樣，諸事順，要有點新意！叫伢們到小賣店買來紅紙、筆墨，自己動手。先寫了幅“牛年牛氣沖牛斗，虎歲虎嘯抖虎威”，是大門的，貼著亮堂；再來幅“百菜不如白菜好，諸肉不如豬肉香”，是廚房的；順帶著，寫幾張“六畜興旺”，貼牛欄豬圈上；寫兩幅“出入平安”，是“小四輪”貨廂上的。等三十貼起來，滿垸子白雪紅聯的，映襯著年的紅火！

 

一晃就到了臘月二十九的晚上，糖果都買了，但還得準備些炒貨，過年待客要用，拜年的細伢們也要“打發”些。巧手的主婦拎出來備好的花生、南瓜子、紅薯干，還有用過多年的鐵沙子。那鐵沙，炒了很多年，一顆顆烏黑發亮，像是沁透了油。先將鐵沙子放在鍋里炒熱，再一鍋鍋地放進去瓜子、薯干，文火慢炒，出來的炒貨不焦不糊，香氣撲鼻。這可饞煞了灶頭上添火的細伢們，也不等炒貨攤冷，一伸手先抓上一把再說，卻又經不住燙，趕忙將炒貨在兩手上顛來倒去的，嘴里還直吹著氣！惹得主婦們好一陣嗔怪！

 

把過年的雞肉、豬肉、牛羊肉在罐子里都煨上，蘿卜、青菜洗凈了，紅棗、干筍、黃花菜也都泡上，這年總算是“辦齊了”，好賴忙了個消停，就等著年三十。一家人了無睡意，干脆圍在火塘邊，盤算著今年的收成、正月里有哪些人家要走、先去家婆屋里還是先去丈人家。聽說年后好幾個村準備著玩龍燈、舞獅子，還有彩蓮船、蚌殼精、踩高蹺、“喝擔頭”好些老把戲，玩到了家門口，紅包可要先封好，要抹得開面子！伢們要說到，莫往人多的地方鉆，以防擠著了、撞著了！

七七八八的聊個沒完，終于是困了。躺在床上，卻總有些睡不實，想著明天誰家第一個吃年飯呢！正迷迷糊糊地，天就有些蒙蒙亮了，忽然間窗外一道閃光，緊接著一聲鈍響，是趕早的人家按捺不住先開場放起了爆仗。震耳的大音還沒有息，村莊里陡然間就沸騰了起來，一連串的鞭炮聲，一會都不歇，忽東忽西，忽南忽北，密密麻麻地，終于將山鄉里的年味，釀到了極致，把過年的大戲，推向了高潮……

視頻來源：鳳山鎮文化站  李春輝

編輯推送：涂新文 

文章轉載自微信公眾號羅田縣鳳山中學